
Empezó, a los ocho años, en 

un café cantante de Madrid 

Ert los toros, con su marido, Pepe Pinto, otro «cantaor» de 
los grandes, con quien se casó en 1931 en la Macarena 

, Sólo que la Niña de los 
¡ Peines, y nadie más, es el 
i cante mismo. 
i (González Climent: «Fla¬ 

mencología».) 
Había nacido el 10 de febrero 

fie 1890 en el número 19 de la 
calle de Butrón, en su sevillaní- 
simo barrio de la Alameda de 
Hércules. Andaba, pues, casi en 
los ochenta, aunque los tres úl- 

i timos apenas contaran para ella, 
pues vivía ajena al mundo que 

i la rodeaba a causa de una aguda 
afección de arterieesclerosis. 

Había comenzado a cantar a 
los ocho años en un café cantan¬ 
te de Madrid. Todo el arte fla¬ 
menco de lo que va de siglo, 
pues, se halla ligado a su nom¬ 
bre de alguna manera, incluso 
en estos años últimos, en que 
era la gran ausente—aunque vi¬ 
viera aún—del cante. 

Pastora Pavón (Niña de los 
Peines). Un nombre para la his¬ 
toria mayor del cante grande. 
Gitana de los pies a la cabeza, 
pertenecía a una dinastía fla¬ 
menca importante. Sobre todo su 
hermano Tomás fue un «cantaor» 
extraordinario, prematuramente 
¡malogrado; sin embargo, algunos 
de sus cantes han quedado para 
siempre y se siguen cantando 
exactamente igual que él los acu¬ 
ñara. Y en su hermana ejerció 
una influencia decisiva; el arte de 
la Niña no hubiera sido lo que 
fue sin el vecino saber «jondo» 
de Tomás. 

Cuando Pastora cantaba, 
en su voz de bronce antiguo 
el duende se le enredaba. 

(Antonio Murciano, «Coplas 
de Pastora y el duende».) 

Pastora y el duende... 
Todos los «cantaores» saben 

que es la cita más difícil, la del 
duende. Si el «cantaor» es ho¬ 
nesto, su búsqueda de esa «jon- 
dura» interior e indefinible, de 
ese misterio inasible que es el 
duende puede ser a veces dra¬ 
mática, porque al público hay 
que darle la verdad, y la verdad 
es muy difícil de dar si el ar¬ 
tista no se siente tocado por el 
ala incierta de eso que nadie sa¬ 
be en rigor lo que es, que los 
flamencos llaman duende, que 
puede ser la inspiración, que 
otros creen encontrar en los so¬ 
nidos negros. Pepe Menese me 
decía en una ocasión que cuan¬ 
do canta y se rebusca en sus en¬ 
trañas el «pellizco» que no llega, 
su propio cante le suena falso y 
entonces se sufre mucho, «se su¬ 
fre jarto». Y no hace mucho, 
Pepe el de la Matrona afirma¬ 
ba: «El noventa por ciento de 
las veces engañamos ál público.» 

No podemos decir que Fasto- 
ra nunca haya engañado. En la 
época del flamenco «operístico» 
se dejó llevar a veces por las 
nuevas modas, pero fueron en¬ 
sayos que abandonaba pronto 
para seguir por el camino de la 
verdad, que ella tenía una intui¬ 
ción especial para asimilar a su 
cante, desechando lo deleznable, 
lo pasajero. 

Y cuando Pastora cantaba 
«de verdad» todos los duendes 
de su Andalucía gitana no bas¬ 
taban para asistirla e - la ago¬ 
nía de unas siguiriyos que po¬ 
nían la carne de gallina. García 
Lorca nos cuenta en unas pá¬ 
ginas antológicas la reacción de 
Pastora ante un burlón «¡Viva 
París!» de un espectador que 
no se dejaba engañar por la 
fría perfección de su cante sin 
riiTortrta 

«Entonces la Niña de los Pei¬ 
nes se levantó como una loca, 
tronchada igual que una lloro¬ 
na medieval, y se bebió de un 
trago un gran vaso de cazalla 
como fuego, y se sentó a can¬ 
tar sin voz, sin aliento, sin ma¬ 
tices, con la garganta abrasada, 
pero... con duende. Había lo¬ 
grado matar todo el andamiaje 
de la canción para dejar paso 
a un duende furioso y abrasa¬ 
dor, amigo de los vientos car¬ 
gados de arena, que hacía que 
los oyentes se rasgaran los tra¬ 
jes casi con el mismo ritmo con 
que se los rompen los negros 
antillanos del rito, apelotona¬ 
dos ante la imagen de Santa 
Bárbara. La Niña de los Peines 
tuvo que desgarrar su voz, por¬ 
que sabía que la estaba oyendo 
gente exquisita, que no pedía 
formas, sino tuétanos de for¬ 
mas, música para con el cuer¬ 
po sucinto para poder mante¬ 
nerse en el aire. Se tuvo que 
empobrecer de facultades y se¬ 
guridades; es decir, tuvo que 
alejar a su musa y quedarse 
desamparada, que su duende 
viniera y se dignara luchar a 
brazo partido. ¡Y cómo cantó! 
Su voz ya no jugaba, su voz era 
un chorro de sangre, digna por 
su dolor y su sinceridad, y se 
abría como una mano de diez 
dedos por los pies clavados, pe¬ 
ro llenos de borrasca, de un 
Cristo de Juan de Juni...» 

Así era la Niña de los Peines 
cuando cantaba con duende. 

Un ángel sombrío y agónico, 
que rebasaba todas las medidas, 
que abrazaba todas las emocio¬ 
nes, que desbordaba sus propias 
entrañas en el rajo de su voz 
ronca y sin timbre. Tanto se 
entregaba, que rompía incluso 
el ritmo de los cantes, pero aun 
así, oírla en tal trance era un 
regalo del que los “cabales” ha¬ 
blaban largo tiempo, como los 
aficionados taurinos cuando 
veían un quite de Pepe Luis en 
una tarde de inspiración. 

«Como la Niña de los Pei¬ 
nes puede salir alguien ca¬ 
da cuatro o cinco siglos.» 

(Pepe el de la Matrona) 
En cierto modo fue una re¬ 

volucionaria del cante, sirvien¬ 
do de puente entre el tradicio¬ 
nalismo del siglo pasado y to¬ 
dos los modernismos del actual, 
incluso los más detestables, que 
no rechazó sin experimentar¬ 
los, asimilando y engrandecien¬ 
do todo aquello que tenía en sí 
algo de aprovechable. González 
Climent ha sintetizado esta la¬ 
bor de Pastora Pavón en una 
frase que nos parece definitoria: 
«Ha posibilitado concentrar la 
juventud de lo viejo y desechar 
la vejez prematura de lo nuevo.» 

Quizá ni ella misma se dio 
cuenta cabal de la trascenden¬ 
cia de lo que hacía, pero cantó 
todos los estilos y en todos puso 
algo mágico que nadie podía 
imitar después. En algunos can¬ 
tes no ha sido superada por na¬ 
die en la historia del flamenco. 

As, en los tangos, a uno de 
los cuales debe su sobrenombre 
artístico en los comienzos de su 
carrera. Es aquel cuya letra di¬ 
ce: 

Péinate tú con mis peines; 
mis peines son de canela; 
la gachí que se peina con mis 

Ipeines, 
ruínela lleva de veras. 

Tomó el “garrotín" del folklore 

asturiano transformándolo en 

un cante festero por tango 

EN 1931 SE CASO EN LA MACARENA 

CON PEPE PINTO 

Ni la edad ni los sufrimientos de la enfermedad robaron a 

Pastora Pavón esa alegría flamenca, que se le traducía, a 

veces, en un cantineo y en el ritmo sonoro de las palmas 

Pastora hizo tan popular esta 
copla que desde entonces se la 
llamó Niña de los Peines. Ella 
recogió las aportaciones perso¬ 
nales que anteriormente habían 
hecho a tangos y tientos —can¬ 
tes eminentemente gitanos—, 
maestros como Enrique el Me¬ 
llizo, Manuel Torre, Frijones de 
Jerez, Juanito Mojama y su pro¬ 
pio hermano Tomás, y los elevó 
a su cumbre más excelsa. En 
sus mejores tiempos Pastora era 
capaz de cantar durante horas 
tangos y tangos sin repetir uno 
solo, y, desde luego, ha quedado 
en la historia como su figura 
más excelsa. 

Con la petenera fue aún más 
lejos, ya que sobre un cante 
anodino y menor existente an¬ 
teriormente, la Niña de los Pei¬ 
nes hizo una completa reelabo¬ 
ración, engrandeciéndolo y po¬ 
pularizándolo de tal manera que 
el estilo olvidado tomó carta de 
naturaleza y prevalece hasta 
hoy, en que merece la atención 
de las más grandes figuras ac¬ 
tuales. 

Se ha especulado mucho sobre 
la posibilidad de que el Niño 
Medina se adelantase a la Niña 
de los Peines, ya que ambos in¬ 
terpretaban la petenera por la 
misma época. El problema, a mi 

juicio, ha sido definitivamente 
liquidado por Molina y Maire- 
na, quienes, en su libro magis¬ 
tral «Mundo y formas del cante 
flamenco», concluyen: «Aunque 
el Niño Medina hubiese sido el 
creador de la petenera de la Ni¬ 
ña de los Peines» (cosa que está 
por demostrar), ésta hizo de 
ella una obra maestra personalí- 
sima... La personalidad artísti¬ 
ca de la Niña de los Peines está 
por encima de todos los Mo¬ 
chuelos y Niños Medina, como 
el sol sobre los apagados satéli¬ 
tes... En realidad, no hay otro 
motivo para recordar al Niño 
Medina que su yerta semblanza 
con la monumental Pastora Pa¬ 
vón...» 

En cuanto a la siguiriya, otro 
cante gitano cien por cien. Pas¬ 
tora interpretaba diversos esti¬ 
los, algunos de los cuales los 
conservamos hoy gracias a que 
ella nos los transmitió, ta¬ 
les como los del Marrurro, del 
Ciego de la Peña, de Francisco 
la Perla, del Viejo de la Isla, de 
los Cagancho, de Paco la Luz... 
Femando el de Triana nos dice 
que la Niña no podía cerrar nin¬ 
guna de sus actuaciones sin que 
el público le reclamara su cante 
por «siguiriyas». 

También la «soleá» de Merced 
la Semeta, a quien conoció sien¬ 
do joven, nos ha llegado en su 
más pura versión a través de 
ella, que la interpreta de mane¬ 
ra magistral. Fue una saetera de 
excepción, en la época en que en 
Sevilla cantaban saetas Manuel 
Torre y Niño Gloria. 

Y en cuanto a las bulerías 
—también cante gitano—, Molina 
y Mairena la proclaman figura 
suprema, sin rival posible, espe¬ 
cialmente en la especialidad tria- 
nera. 

Fue creadora de cantes como 
las bambas y las lorqueñas, que 
prácticamente nacieron y murie¬ 
ron en ella. O el garrotín, que 
tomó del folklore asturiano para 
transformarlo en un cante feste¬ 
ro por tangos. En otros muchos 
cantes de importancia menor, 
como la mariana, impuso tam- | 
bién su rajo gitano. Y no siendo 
ella gaditana, los cantes de Cá¬ 
diz los interpretó con pureza y 
gracia que no desmerecen del ar¬ 
te de «cantaores» nacidos en la 
misma Puerta de Tierra. 

Artista enciclopédica, en fin, 
que todo lo cantó, y todo lo can¬ 
tó bien, con personalidad, y al¬ 
gunas cosas las cantó mejor que 
nadie. 

Pronto hizo desaparecer a 
las «cantaoras» de su época y 
quedó sola, repartiéndose los 
triunfos nada más, ni nada me¬ 
nos, que con Chacón y con To¬ 
rre. Caso igual de mujer, no 
se ha conocido. 

(Aurelio Sellé.) 

Es cierto, la Niña de los Pei¬ 
nes alcanzó cimas que en el fla¬ 
menco ninguna mujer ha alcan¬ 
zado jamás. Fue la única que 

Este es el monumento que 
los sevillanos erigieron en la 
Alameda de Hércules a Pas* 
tora Pavón, la simpar Niña 

de los Peines. Por delante da 
él pasó el entierro de la gran 

«.cantaor a» 

pudo codearse con don Antonio 
Chacón, que en su tiempo fue el 
«papa» del cante. Se cuenta que 
en una ocasión Pepe Pinto en¬ 
contró a Chacón malhumorado y 
se fue a cenar con él, preguntán¬ 
dole qué le pasaba. 

—Nada, hijo, nada—replicó don 
Antonio rebosando indignación, 
aunque sin abandonar su fle¬ 
ma—. Que estamos en una fiesta 
y llega esa gitana. Pastora, se 
pone a cantar y... Yo no pude sú 
templarme. Esa es una «fiera*, 
Pepe. No hay quien pueda con 
ella. 

En 1931 José Torres Garzón 
(Pepe Pinto) se casaba con la 
«fiera» Pastora Pavón en la Ma¬ 
carena. El amor del Pinto por 
Pastora ha sido emocionante y 
conmovedor. En los tres últimos 
años que ella vivió en las som¬ 
bras de una locura que estreme¬ 
cía, Pepe estuvo siempre a su la¬ 
do con una devoción desgarra¬ 
dora. Pedía a Dios constantemen¬ 
te que no hiciera sufrir a su Pas¬ 
tora, que se lo llevara a él an¬ 
tes. Y parece que hubiera sido 
escuchado, porque el 6 de octu¬ 
bre pasado José Torres moría 
súbitamente. La Niña de los Pei¬ 
nes no ha llegado a saber de su 
viudedad. Ha ¡jiuerto un mes y 
veinte días más tarde, sin darse 
cuenta de que le faltaba Pepe. 
Ahora le habrá . encontrado da 
nuevo, quizá con un cante de al¬ 
borea en los labios. 

Envuelto en el mantón de Ma¬ 
nila que llevaba el día de su re¬ 
tirada artística, su cuerpo ha pa¬ 
sado frente al monumento en 
bronce con que Sevilla la honró 
hace un año. Descanse en paz la 
gran «cantaora». 

CREADORA DE CANTES: LAS 

“BAMBAS" Y LAS “LORQUEÑAS“, 

NACIERON Y SE FUERON CON ELLA 

REQUIEM POR UNA CANTAORA }UíA 
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COÍI LA HlHfl DE LOS PE1HES 
DESAPARECE LA FIGURA FEMENINA MAS 
GRANDE DE LA HISTORIA DEL FLAMENCO 


